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RESUMO: Partindo das reflexões analíticas formuladas por Ferenc Fehér (1933-1994) e Georg 
Lukács (1985-1971), procurou-se construir uma análise do romance O amanuense Belmiro, de Cyro 
dos Anjos (1906-1994), com o propósito de esclarecer a relação conflituosa do personagem-narrador 
Belmiro Borba com a realidade social que o cerca. Na medida em que Belmiro Borba é um indivíduo 
incapaz de instaurar valores e de encontrar um sentido da vida, a hipótese de leitura é que ele seja um 
exemplo de idealismo abstrato, conforme a tipologia lukacsiana, sofrendo e se desiludindo a partir da 
modernização capitalista ocorrida pela nova conjuntura sociopolítica da transição das décadas de 1920 
e 1930. Ao focalizarmos como ocorre a inserção desse protagonista no mundo moderno da sociedade 
capitalista brasileira e como reage a esse novo modo de vida, percebemos que há na composição do 
romance O amanuense Belmiro os elementos apontados por Fehér (1997) como típicos do gênero 
romanesco, permitindo considerá-lo com o caráter ambivalente na exposição das contradições 
deflagradas pela modernização econômicas e na infraestrutura urbana (e a consequente decadência das 
oligarquias rurais).  
PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; Cyro dos Anjos; Teoria do romance; História social. 
 
ABSTRACT: Based on the conceptual categories formulated by Ferenc Fehér (1933-1994) and Georg 
Lukács (1985-1971), an attempt was made to construct an analysis of the novel "O amanuense 
Belmiro", by Cyro dos Anjos (1906-1994), aiming to clarify the conflicting relationship of the 
character-narrator Belmiro Borba with the social reality that surrounds him. To the extent that Belmiro 
Borba is an individual incapable of establishing values and finding a meaning for life, the reading 
hypothesis is that he is an example of abstract idealism, according to the lukacsian typology, suffering 
and disillusioned by the capitalist modernization that occurred by the new sociopolitical conjuncture 
of the transition of the 1920s and 1930s. By focusing on how the insertion of this protagonist occurs in 
the modern world of Brazilian capitalist society and how it reacts to this new way of life, we notice 
that there is in the composition of the novel "O amanuense Belmiro" the elements pointed out by Fehér 
(1997) as typical of the Romanesque genre, allowing it to be considered ambivalent in the exposition 
of the contradictions triggered by economic modernization and urban infrastructure (and the 
consequent decay of rural oligarchies).  
KEYWORDS: Brazilian literature; Cyro dos Anjos; Theory of romance; Social History. 
 
 
Vomitar este tédio sobre a cidade. 
Quarenta anos e nenhum problema 
resolvido, sequer colocado. 
Nenhuma carta escrita nem recebida. 
Todos os homens voltam para casa. 
Estão menos livres mas levam jornais 
e soletram o mundo, sabendo que o perdem. 
Drummond de Andrade (1945) 
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Cyro Versiani dos Anjos (1906-1994) atuou aplicadamente como funcionário público 
em gabinetes políticos, a ponto de ocupar alto cargo burocrático no Tribunal de Contas do 
Distrito Federal a pedido de Juscelino Kubtischek (1902-1976). Embora tenha esforçado-se 
para não abandonar sua preleção literária, atuando como cronista em diversos jornais (Diário 
da Tarde, Diário do Comércio, Diário da Manhã, A Tribuna e Estado de Minas), esse 
exercício exclusivo de funções burocráticas na administração estadual e federal dificultou sua 
produção estética, como revelou em cartas ao seu amigo Carlos Drummond de Andrade 
(1902-1987), de modo que sua obra ficcional é composta por apenas três romances, 
publicados entre 1937 e 1956. 
São os romances O amanuense Belmiro (1937), Abdias (1945) e Montanha (1956). 
Com o segundo despertou grande interesse crítico e conquistou o prêmio da Academia 
Brasileira de Letras (ABL), fazendo que importantes críticos voltassem os olhos para o seu 
romance de estreia. Contudo, já em 1943, Antonio Candido publicou um rodapé no jornal 
Folha da Manhã no qual considerava O amanuense Belmiro “uma obra-prima, sem dúvida 
alguma” (CANDIDO, 2004, p. 80). O crítico literário sustentava que a estrutura do romance 
era impressionante, transmitindo “a impressão de acabamento, de segurança, de equilíbrio, de 
realização quase perfeita, [que] revelam o artista profundamente consciente das técnicas e dos 
meios do seu ofício [...]” (CANDIDO, 2004, p. 80). 
Publicado em 1937, em pleno ano de instauração da ditadura do Estado Novo, Cyro 
dos Anjos parte do contexto de administração pública para compor o romance O amanuense 
Belmiro a partir da experiência de um pequeno burocrata frustrado, que mantém uma relação 
conflituosa com a realidade social que o cerca. Um “burocrata lírico”, na expressão de 
Candido (2004), para quem o alheamento do amanuense representa a submissão dos 
intelectuais às estruturas de poder. O discurso narrativo ocorre entre 1934 e 1936, 
incorporando nuances ideológicas e políticas do decênio de 1930, a ponto de Bueno 
considerar que “nenhum livro registrou de forma tão aguda um momento de tensão na vida 
brasileira do que este” (BUENO, 2006, p. 571).  
Belmiro Borba é filho de uma oligarquia rural do interior de Minas Gerais que tivera 
muitas posses e influência política, e por isso está internalizado na obra a decadência da 
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República Velha em face da modernização capitalista cujo auge de complexificação do seu 
sistema econômico principia no decênio de 1930. 
Composto por 94 capítulos, o romance O amanuense Belmiro possui o seu discurso 
narrativo registrado na fisionomia de um diário pelo narrador-personagem, que se debruça 
entre o memorialismo e o cotidiano prosaico sempre em introspecções íntimas.  Aos 37 anos, 
Belmiro principia a escrita do seu diário, com a intenção inicial de recordar-se da infância, 
assegurando que “é plano antigo o de organizar apontamentos para umas memórias que não 
sei se publicarei algum dia” (ANJOS, 1983, p. 19); em seguida, decide encerrar a escrita após 
constatar ter “falido na vida, por não ter encontrado rumos” (ANJOS, 1983, p. 184, grifo 
nosso). 
Igual à visão de Lukács (2000), o diário de Belmiro traz em seu conteúdo a sua 
aventura interior, de quem quer conhecer a si mesmo por intermédio de suas histórias. Sendo 
assim, o fulcro das ações do personagem-narrador Belmiro constitui o cerne da análise no 
presente artigo.  
A construção da análise é baseada em categorias conceituais formuladas por Ferenc 
Fehér (1933-1994). Utiliza-se, também, uma das tipologias lukacsianas a respeito da 
taxionomia dos heróis romanescos: idealismo abstrato. 
Dessa maneira, a rigor, a forma como se encerra a escrita do diário, por considerar-se 
falido na vida, consistiria na “consumada resignação do herói” apontada por Lukács (2000) 
como típica no idealismo abstrato. O fato de Belmiro Borba considerar-se falido não nos 
parece coadunar com o romantismo da desilusão no sentido caracterizado por Lukács (2000) 
como “a inadequação que nasce do fato de a alma ser mais ampla e mais vasta que os destinos 
que a vida lhe é capaz de oferecer” (LUKÁCS, 2000, p 117). 
Nem por isso, todavia, Belmiro seria quixotesco pelo fato de o célebre romance de 
Cervantes (1547-1616) ser o paradigma e a objetivação do idealismo abstrato. Para 
delimitarmos proficuamente a dramatização da constituição da consciência idealista abstrata 
de Belmiro, evocamos ainda os conceitos de narrador, experiência e pobreza em Adorno 
(1903-1969) e Benjamin (1892-1940). Com isso, pretende-se direcionar e articular a falência 
existencial do amanuense com o processo histórico-social da modernização capitalista 
ocorrida pela nova conjuntura sociopolítica da transição de 1920 e 1930, de modo que, ao 
focalizar como ocorre a inserção desse protagonista no mundo moderno da sociedade 
capitalista brasileira e como reage a esse novo modo de vida, percebemos que há na 
Revista MEMENTO - ISSN 1807-9717  
Departamento de Letras - UNINCOR  





composição do romance O amanuense Belmiro os elementos apontados por Fehér (1997) 
como típicos do gênero romance (a falta de representação da esfera econômica; a falta de 
representação da regulamentação das instituições; representação do cotidiano e não-cotidiano; 
estatuto de valores; e o caráter fortuito do indivíduo), permitindo considerá-lo com o caráter 
ambivalente na exposição das contradições deflagradas pela modernização econômicas e na 
infraestrutura urbana (e sua consequente decadência das oligarquias rurais). 
 
“Uma nova épica que reforça no leitor a consciência de ser filho da sociedade social” 
 
O ensaio intitulado O Romance está morrendo?, publicado por Ferenc Fehér (1933-
1994) em 1972, na época ainda um membro da Budapeste School, visava, como aponta o 
subtítulo, uma “contribuição à teoria do romance” com base no livro de Lukács. Segundo 
Konder, “Fehér foi levado a um esforço extraordinário no sentido de determinar com o devido 
rigor teórico o que é um romance” (KONDER, 1997, p. 24, grifo do autor). 
Fehér (1997) identificou que o ponto de partida de A Teoria do Romance era a 
consideração de que “o período épico e seu produto artístico são de uma ordem superior e de 
maior valor que o capitalismo e sua epopeia, o romance” (FEHÉR, 1997, p. 30). Diante disso, 
o autor considerava que seu estudo “difere das concepções fundamentais da obra de Lukács”, 
posto que discorda do enunciado de Lukács de que o romance é um gênero problemático, já 
que “este enunciado significa que, na história, existe uma medida do não-problemático e que 
esta se origina [...] do passado” (FEHÉR, 1997, p. 33). Isso porque Fehér (1997) retoma a 
filosofia da história marxiana, a partir da qual “considera metodologicamente inaceitável que 
a pólis e suas formas culturais sejam colocadas como não-problemáticas, na hierarquia de 
valores, acima do progresso humano ulterior” (FEHÉR, 1997, p. 35). 
Consequentemente, Fehér (1997) postula que “o romance não ocupa um lugar inferior 
nesta escala de valores das formas artísticas estabelecida a propósito da substancialidade 
humana” (FEHÉR, 1997, p. 35). O autor aponta, assim, para o aspecto autônomo do romance, 
a liberdade formal e conteudística que se espelha no destino aberto ao protagonista, conforme 
sintetiza Frederico (2005, p. 439, grifos do autor): 
[...] Para Fehér, a glorificação da epopeia e o consequente rebaixamento do 
romance é um equívoco. O romance não é um gênero problemático, mas 
ambivalente. Ele é fruto da sociedade burguesa e, como tal, sofre essa 
limitação; mas, essa sociedade, ao contrário do mundo antigo, é estruturada 
sobre formas puramente sociais, e não naturais. [...] tudo é visto como 
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resultado da ação humana. [...] A nova sociedade, apesar de todas as suas 
mazelas, significou um passo à frente no processo de emancipação humana 
[...]. 
 
Assim, a tese a ser defendida por Fehér (1997) no ensaio em questão é que o romance 
é um gênero ambivalente, porque expressa a sociedade burguesa e capitalista da qual é fruto e, 
por outro lado, justamente do fato de ser um gênero resultante de uma sociedade “puramente 
social” é que nasce a possibilidade de crítica dessa mesma sociedade. As premissas que estão 
subjacentes à formulação dessa tese, implicam que o romance é uma forma épica nova, cuja 
análise 
Deve conduzir uma luta sobre dois fronts. Primeiramente, mediante uma 
incessante confrontação com a epopeia, deve demonstrar este acréscimo de 
emancipação que o romance trouxe consigo, abandonado a exclusividade, a 
simetria formal da epopeia; em seguida, deve assinalar permanentemente a 
ambivalência, a aspiração à independência destes elementos que, no quadro 
do fenômeno social burguês, não podem mais atingir uma realização artística 
de alto nível (FEHÉR, 1997, p. 39, grifos do autor). 
 
Com efeito, esse é o programa traçado pelo autor em seu estudo, que indicará a 
dualidade entre o eu e o mundo externo que estabelece os princípios para os quais se baseia os 
heróis romanescos: fundar seu próprio mundo e direcionar sua atividade para o futuro, ambos 
fundamentais na estrutura do romance, vinculados ao “processo infinito” da produção 
capitalista.  
Desse modo, Fehér (1997) procede uma exposição detalhada do que considera serem 
os “fatores [que] oferecem uma resposta a numerosas questões sobre a estrutura e a 
composição do romance, questões relativas à essência da compreensão da forma [...]” 
(FEHÉR, 1997, p. 86, grifos nossos). Trata-se, a rigor, de seis fatores sociais que o autor 
considera estarem na base da estrutura de composição do romance, permitindo-lhe estar em 
permanente transformação formal já que incorpora a natureza não fixa da ordem de valores da 
sociedade burguesa, possibilitando, assim, a emancipação e consequente ambivalência. 
Contemplemos mais de perto quais são esses fatores e quais suas influências formais ao 
romance. 
  
Fatores sociais que estão na base da estrutura de composição do romance 
 
A concepção de Ferenc Fehér (1997) de construção de um estatuto ambivalente para o 
romance comporta seis fatores sociais, a partir dos quais “podemos observar a dualidade de 
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uma hostilidade crescente entre o Eu e o mundo exterior” (FEHÉR, 1997, p. 53). No ensaio O 
Romance está morrendo?, são expostos esses fatores nesta sequência: representação da 
produção e da economia; representação das instituições; exclusão do público; representação 
do cotidiano e não-cotidiano; estatuto de valores; e o caráter fortuito do indivíduo. 
Na perspectiva do autor, esses fatores sociais estão relacionados diretamente com a 
crescente materialidade do mundo burguês, que implica que o mundo exterior se torne cada 
vez mais uma convenção: 
[...] com a materialidade crescente do mundo burguês, a dualidade do Eu e 
do seu ambiente se torna o elemento cada vez mais preponderante da 
estrutura do romance, [...] o sujeito empírico, o homem do romance, suporta 
cada vez menos — em si, em suas presunções, em seus atos — os poderes 
dominantes do universo, enquanto o mundo exterior se torna uma 
convenção, uma segunda natureza bem mais penosa de conquistar que a 
primeira. [...] A esfera da representação do romance se restringe à medida 
que a materialidade crescente degrada o orgulhoso produto da sociedade 
burguesa, fazendo do indivíduo livre burguês o sujeito do simulacro de 
liberdade, que não mais dispõe de relações “normais” com o sistema de 
objetivação do mundo (FEHÉR, 1997, p. 43-44). 
 
Vale destacar, mesmo que de passagem, que esse argumento de Fehér (1997) sobre 
implicações do aumento da materialidade do mundo burguês advém de um conceito cunhado 
por Karl Marx (1818-1883), denominado “fetichismo da mercadoria” que grosso modo 
significa o caráter que as mercadorias possuem de ocultar as relações sociais do trabalho, 
permitindo que o trabalho humano ganhe uma objetividade ilusória pela predominância e 
universalização da forma-mercadoria. Dessa maneira, ao aumentar a materialidade do mundo 
burguês, mais ocorre a inversão entre sujeito-e-objeto, se reificando às relações sociais, visto 
que o “fetichismo da mercadoria” e a “teoria da alienação” estão interligados, na concepção 
de Marx (2015), produzindo uma forma social na qual há a oposição do indivíduo ao seu 
próprio ser. Em seus Manuscritos econômicos, Marx (2015) expôs que na manifestação 
histórica da sociedade capitalista sucede que 
[...] o caráter social da atividade, assim como a forma social do produto e a 
participação do indivíduo na produção, aparecem aqui diante dos indivíduos 
como algo estranho, como coisa; não como sua conduta recíproca, mas como 
sua subordinação a relações que existem independentemente deles e que 
nascem do entrechoque de indivíduos indiferentes entre si (MARX, 2015, p. 
158). 
 
Assim, o caráter social é opaco, de modo que a produção e a economia, as instituições 
e o público sejam excluídos da esfera de representação do romance. Passa-se a ser mais 
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importante os reflexos morais dos personagens nas situações apresentadas, do que a 
transmissão do dinheiro ou a existência de uma profissão definida. Para o autor, 
Nesse ponto, também, o romance se torna ambivalente. Ao se afastar do 
domínio das atividades diretamente de subsistência, antecipa — pelo menos 
enquanto possibilidade, e só raramente como realização — a atmosfera de 
um estado social no qual as atividades de subsistência já se encontram 
relegadas a segundo plano, enquanto o trabalho é apenas uma ação que tem 
seu fim em si mesma (FEHÉR, 1997, p. 49). 
 
No que tange à representação das instituições, devido ao caráter cada vez mais 
fetichizado e impregnado de materialidade “o homem do romance não sabe mais o que fazer 
com as instituições de seu mundo, ele as experimenta como sempre mais transcendentais em 
relação à sua própria qualidade empírica [...]” (FEHÉR, 1997, p. 52-53). A exclusão do 
público tem implicações no estatuto de valor familiar, levando o herói ao anonimato; na 
epopeia os laços de sangue eram importantes, sua genealogia era extremamente significante, 
enquanto no romance já não importa mais sua procedência, pelo indivíduo estar liberto dos 
laços de sangue, da tradição, da herança. 
Essa desagregação do caráter público épico no romance também implica na 
representação da esfera do cotidiano e não-cotidiano, que, segundo o autor, “a epopeia jamais 
conheceu esse dilema” (FEHÉR, 1997, p. 60). Isso porque “o nascimento da civilização 
industrial ampliou, objetivamente, o círculo da vida cotidiana, uma multiplicidade de forma de 
ação inimagináveis para o homem da comunidade orgânica se manifesta [...]” (FEHÉR, 1997, 
p. 61, grifo do autor). Essa pluralidade enorme de hábitos proporcionados a partir da 
sociedade urbano-industrial afeta, assim, o estatuto de valores, o que faz o romance romper 
com a “hierarquia sólida e fixa” de valores representados na epopeia clássica: 
Enfim, a epopeia não toca jamais na esfera do banal, pois os indivíduos são 
coletivos, as expressões de poder vital gerais, a relação entre gênero e 
indivíduos se apresenta como inteiramente direta. Segundo nossa tese, é 
possível compreender todas as virtudes e antinomias da pintura do indivíduo 
no romance a partir da ideia de Marx de que o homem moderno é um 
indivíduo fortuito [...] (FEHÉR, 1997, p. 77). 
 
Chegamos, assim, ao último fator social que, segundo Fehér (1997), está na base da 
estrutura de composição do romance: a fortuidade do indivíduo. Para o autor, a fortuidade 
significa “que fornecer o nome ou a genealogia do herói não acrescenta nada do ponto de 
vista de seu conhecimento, que a evidência direta do caráter dada pela situação se perde” 
(FEHÉR, 1997, p. 77-78, grifo do autor). 
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Nesse ponto, vale lembrar que Lukács (2000) estabelece uma taxionomia romanesca 
na segunda parte de A Teoria do Romance, vinculada diretamente ao grau de inadequação das 
ações do herói e as relações sociais: “a alma é mais estreita ou mais ampla que o mundo 
exterior que lhe é dado como palco e substrato de seus atos” (LUKÁCS, 2000, p. 99). A 
primeira tipologia é denominada de “idealismo abstrato”, cujos maiores modelos seriam O 
vermelho e o negro e, sobretudo, Dom Quixote de Cervantes (1547-1616), que corresponde a 
estreiteza da consciência do herói em relação à complexidade do mundo. O segundo tipo é o 
“romantismo da desilusão”, cuja tônica tende a ser a passividade do herói cuja alma é 
demasiadamente larga para se adaptar ao mundo (o exemplo principal seria Educação 
sentimental). 
Kurkdjian (2014, p. 119) esclarece que a diferença fundamental com o idealismo 
abstrato “é que no romantismo da desilusão a interioridade não busca realizar-se efetivamente 
por meio da ação e do embate com o mundo exterior, mas converte-se em uma realidade 
fechada em si mesma, repleta de conteúdo”.  
 
“Um amanuense complicado” em um período histórico-social de transição 
 
Na esfera literária brasileira, diversos autores advêm do estado de Minas Gerais, como 
Adélia Prado, Affonso Romano de Sant’Anna, Carlos Drummond, Guimarães Rosa, Murilo 
Rubião entre outros, além do próprio Cyro dos Anjos. Entendemos que este, por sua vez, 
incita algumas reflexões sobre as transições das décadas de 1920 e 1930, ocorridas pela 
modernização capitalista daquele período da história social brasileira em que “as principais 
cidades brasileiras passavam a anunciar novos repertórios acerca da vida em sociedade, em 
que se convenciam acerca do imperativo do progresso e da integração do Brasil a um 
Ocidente” (SCHWARCZ, 2007, p. 21). 
A historiadora e antropóloga Lilia Schwarcz (2007), sintetiza que nos três primeiros 
decênios do século XX, ocorreu na conjuntura sociopolítica demasiados conflitos, muitos 
atrelados a movimentos autoritários. Com práticas de clientelismo de um Estado 
patrimonialista como tônica da política e as decisões econômicas concentradas nas elites 
paulista e mineira, a sociedade brasileira findou o período da Primeira República como o país 
mais pobre da América latina, mesmo com certa diversificação interna da economia. Sem 
saber aproveitar o grande mercado potencial, a situação desaguou por conta da crise de 1929: 
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Antes que o país aprendesse a lidar com esse paradoxo, aperfeiçoasse suas 
instituições e políticas na área monetária e cambial, ou soubesse administrar 
a posição de dominância que tinha no mercado de café, a crise sacudiu os 
frágeis alicerces de nossa política econômica e fez com que as articulações 
para a chamada Revolução de 1930 ganhassem força (SCHWARCZ, 2007, 
p. 30-31). 
 
O historiador Boris Fausto (1995), por sua vez, assinala uma “complexa base social e 
política”, visto que a “Revolução de 1930 não foi feita de uma suposta nova classe social: a 
classe média ou a burguesia industrial” (FAUSTO, 1995, p. 25). Nesse sentido, o que ocorre 
não é exatamente grandes rupturas, mas apenas uma troca de mãos do poder, “caíram os 
quadros oligárquicos tradicionais [...] subiram os militares, os técnicos diplomados, os jovens 
políticos e, um pouco mais tarde, os industriais” (FAUSTO, 1995, p. 327). 
O romance de Cyro dos Anjos insere-se nesse marco histórico-social da decadência 
progressiva das oligarquias devido ao processo de modernização pelo qual o país começou 
com a ascensão de Getúlio Vargas (1882-1954) ao poder. O personagem-narrador Belmiro 
Borba nasceu no interior de Minas Gerais, filho de um poderoso fazendeiro, mas torna-se um 
simples funcionário público. Em muitos dos fragmentos do seu diário, há nítida presença de 
vergonha em relação aos seus antepassados, por considerar-se como um desgosto na linhagem 
da família dos Borbas. Esse aspecto é argutamente sintetizado por Cordeiro (2012), ao 
assinalar como o romance O amanuense Belmiro tem como ponto de partida o desprestígio 
das oligarquias: 
Belmiro é filho da oligarquia decadente do interior do estado, família de 
proprietários abastados que esbanjavam dinheiro enquanto diluíam o poder. 
[...] Belmiro se considera o fim de uma linhagem triunfante da família. Se 
acompanharmos, mesmo rapidamente, a histórica econômica de Minas 
Gerais, veremos que o início do século agradou uma crise que já vinha sendo 
gestada há anos, e que despontou grave numa economia pré-industrial, 
sustentada por uma sociedade pouco inovadora e essencialmente estamental. 
Nesse sentido, Belmiro dramatiza as condições históricas de uma nova classe 
social que não conseguiu adaptar seus meios materiais de vida e suas 
relações de poder aos novos tempos; sua condição de amanuense, 
funcionário burocrático de terceira ordem, encaixado em órgão público por 
influência de um pistolão, reforça essa condição decadente (CORDEIRO, 
2012 apud SOUZA, 2015, p. 69). 
 
De fato, o cargo modesto de amanuense entristece Belmiro, e faz que o registro em seu 
diário comporte de forma latente a dinâmica sociopolítica da crise cafeeira e da modernização 
capitalista. Isto configura, com efeito, uma dramatização psicológica de Belmiro como 
inadaptado, mantendo uma relação conflituosa como a realidade social que o cerca. Ao 
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escrever Uma história do romance de 30, Luis Bueno (2006) considerou escorregadio o 
método formal empregado por Cyro dos Anjos: 
O amanuense Belmiro é um livro difícil. A impostura, às vezes involuntária, 
às vezes não, disfarçada ou diluída numa consciência que se quer vigilante e 
abarcadora, é a marca principal do narrador em primeira pessoa. Todas as 
conclusões parecem apenas provisórias para o leitor, que não sabem bem o 
que está ali para despistá-lo, o que está para que o narrador se despiste e se 
console e o que é, efetivamente, a confissão que o texto promete para o leitor 
e para o próprio narrador (BUENO, 2006, p. 551). 
 
Composto por 94 capítulos, o romance tem o seu discurso narrativo registrado na 
fisionomia de um diário pelo narrador-personagem, que se debruça entre o memorialismo e o 
cotidiano prosaico sempre em introspecções íntimas. O diário de Belmiro traz em seu 
conteúdo a sua aventura interior, de quem quer conhecer a si mesmo por intermédio de suas 
próprias histórias. De fato, Schwarz (2008) considera que, no diário, 
Desenha-se a vida do amanuense, infere-se a sua evolução. Está nela o eixo 
do romance. [...] As reflexões e descrições do mundo social [...] são 
materiais, apenas, através de cuja consideração a fisionomia de Belmiro se 
compõe. Não obstante, é deles, naturalmente que ela depende. Há 
reciprocidade, com precedência da biografia sobre o mundo, que está para 
servi-la. [...] É fatal que suas recordações estejam imbricadas com a 
passagem do campo à cidade, da fazenda à burocracia, da ordem familiar à 
roda de amigos citadinos (SCHWARZ, 2008, p. 16-17).  
 
Trata-se, pois, de um aspecto interessante essas recordações imbricadas com o 
presente. Aos 38 anos, Belmiro Borba principia a escrita do seu diário, com a intenção inicial 
de recordar-se da infância, assegurando que “é plano antigo o de organizar apontamentos para 
umas memórias que não sei se publicarei algum dia” (ANJOS, 1983, p. 19). Assim, ao 
justificar o começo da escrita, Belmiro afirma estar interessado pelo passado: “meu desejo 
não é, porém, cuidar do presente: gostaria de reviver o pequeno mundo caraibano, que hoje 
avulta aos meus olhos” (ANJOS, 1983, p. 20). 
Curiosamente, contudo, no decorrer do diário nem o passado de Vila Caraíbas emerge 
com feição definida capaz de se impor ao presente, nem este atua com intensidade suficiente 
para tapar de vez os sulcos da memória e, assim, o projeto inicial falha, de modo que, em vez 
de um livro de memórias, o diário se relaciona sobremaneira aos acontecimentos vivenciados 
com seus amigos, Silviano, Florêncio, Glicêrio, Redelvim e Jandira, bem como os incidentes 
domésticos junto as irmãs Emília e Francisquinha. 
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Belmiro Borba sente-se definitivamente estrangeiro na vida, cindido entre sua 
nostálgica interioridade e uma realidade social indiferente e desvinculado, que nos leva a 
inferir uma relação com a dualidade do eu e o mundo exterior como exposta por Fehér (1997).  
Com efeito, a representação romanesca da vida de Belmiro Borba, sujeito saturado de 
perguntas existenciais e que pelo fato de não alcançar nenhuma resposta, vê sua vida tornar-se 
um caos, de tal forma, que o seu idealismo começa a delinear-se ao conceber que no passado 
de Vila Caraíbas pode estar a sua solução. 
O discurso narrativo revela tão somente um indivíduo voltado para seu próprio eu, 
cuja introspecção se vale até mesmo de um simples fenômeno meteorológico: 
Na manhã de hoje, o sol nasceu forte e o chão me queimava os pés. Quando, 
após instantânea formação de nuvens, veio a chuva, subiu do solo um hálito 
intenso e fecundante. Foi um pé-d'água violento e rápido, mas o cheiro de 
terra impregnou-me as narinas o dia inteiro. Qual a relação entre tal 
acontecimento meteorológico e nossa sensibilidade? Eu não saberia precisá-
la e apenas poderei dizer que um homem rural, adormecido, despertou em 
mim, com seu primitivismo, sua força e, simultaneamente, seus temores. Ao 
passo que sentia veemente apelo da terra e um desejo vivo de evadir-me para 
lugares e épocas distantes, para certa gleba da fazenda velha, reservada ao 
plantio, onde os homens, curvados, abriam covas, punham sementes e as 
cobriam, eu experimentava indizível angústia que resistia a toda tentativa de 
análise (ANJOS, 1983, p. 65). 
 
Acreditamos que essa forte tendência a introspecção não ocorre pelo fato de Belmiro 
ter um espírito mais vasto do que as possibilidades que a realidade pode oferecer, no sentido 
da tipologia de “romantismo da desilusão”. Por sua vez, o romance do “idealismo abstrato” 
caracteriza-se pela estreiteza da consciência do herói em relação à complexidade do mundo, 
justamente o que nos parece em relação à Belmiro. Por isso, na medida em que Belmiro 
Borba é um indivíduo incapaz de instaurar valores e de encontrar um sentido da vida, a 
hipótese de leitura, que procuramos validar na próxima subseção, consiste em ser possível 
depreender em sua postura ressonâncias de idealismo abstrato. 
  
De Vila Caraíbas à Belo horizonte: um idealista abstrato e falido existencialmente na 
Rua Erê 
 
Belmiro Borba reside na “patética Rua Erê” (ANJOS, 1983, p. 20), junto a suas irmãs 
Emília e Francisquinha. Trata-se de uma área periférica da capital de Belo Horizonte, onde é 
funcionário público na Seção de Fomento Animal, com o cargo de amanuense. Um emprego 
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nunca aceito pelo seu pai: “Um burocrata! Exclamava com desprezo. Coitado do velho. 
Queria fazer-me agrônomo” (ANJOS, 1983, p. 15). Nada é exposto sobre o seu trabalho, é 
apenas o lugar “onde os homens esperam pachorramente a aposentadoria e a morte” (ANJOS, 
1983, p. 197). 
Além disso, sabemos que tem o hábito de frequentar um pequeno grupo de amigos, 
composto por Silviano, Florêncio, Glicério, Redelvim e Jandira. Mas desde o início do 
romance, Belmiro nutre a preocupação de que o círculo de amizade acabe pelos 
posicionamentos políticos opostos: 
Desde muito, as discussões vêm azedando nossa pequena roda e vejo que ela 
não tardará a dissolver-se, pois há forças de repulsão, mais que afinidades, 
entre estes inquietos companheiros. Enquanto Glicério e Silviano se 
inclinam para o fascismo, Redelvim e Jandira tendem para a esquerda. Só eu 
e o Florêncio ficamos calados, à margem. Isso não quer dizer que me 
poupem. Redelvim me chama comodista e vive a dizer que, no meu 
"cepticismo de pequeno burguês (a expressão é dele), sirvo, afinal, ao 
capitalismo. Silviano, ao contrário, me repreende pelo que denomina 
"irreprimível vocação plebeia" (ANJOS, 1983, p. 42). 
 
Assim, é amargo cogitar o fim desse círculo — o que ocorrerá no decorrer do tempo 
exposto no diário —, a ponto que Belmiro registre que “de bom grado, eu sacrificaria minha 
ideia mais nobre para não perder um amigo” (ANJOS, 1983, p. 172). 
O discurso narrativo se constrói a partir do cotidiano do amanuense que por sua vez se 
resume ao roteiro casa-trabalho-bar/amigos-casa, que nos permite relacionar com a pobreza 
de experiência que é característica dos tempos modernos. Os próprios registros em seu diário 
são bastante espaçados, ficando por vezes mais de uma semana sem escrever, por não ter tido 
nenhuma experiência digna de narração. O declínio da narrativa e a dificuldade em se 
comunicar experiências foi refletido e analisado pelo filósofo Walter Benjamin, nos ensaios O 
narrador e Experiência e pobreza. No primeiro, o filósofo assinala que “a arte de narrar está 
definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — está em extinção”, no sentido 
em que já não é mais possível transmitir um “ensinamento moral” (BENJAMIN, 1985, p. 
2000). A falta de ter algo útil para narrar é o que podemos depreender da seguinte reflexão de 
Belmiro: 
Na verdade, dentro do nosso espírito as recordações se transformam em 
romance, e os fatos, logo consumados, ganham outro contorno, são 
acrescidos de mil acessórios que lhes atribuímos, passam a desenrolar-se 
num plano especial, sempre que os evocamos, tornando-se, enfim, romance, 
cada vez mais romance. Romance trágico, bufo ou sem nenhum sentido, 
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conforme cada um de nós, monstros imaginativos, é trágico, é cômico ou 
absurdo (ANJOS, 1983, p. 83-84). 
 
Não pertencendo a uma comunidade homogênea para que possa ser um “narrador 
oral”, no sentido de Benjamin (1985), Belmiro compreende que o que ele pôr no papel não 
possui nenhuma importância a não ser para ele mesmo; por isso que comenta já ter 
principiando duas vezes a escrita de suas memórias anteriormente, desistindo, porém. Diante 
disso, aproximamos esse aspecto das considerações de Adorno (2003), para quem o relato 
oriundo da pobreza de experiência implica necessariamente no paradoxo do narrar sem 
narrativa, “pois contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido 
pelo mundo administrado, pela estandardização e pela mesmice” (ADORNO, 2003, p. 56). 
Podemos, assim, conjecturar que pela mesmice de seu dia-a-dia, Belmiro está com a própria 
conversa escassa com os amigos: 
[...] tenho-o conversado menos ainda [...] aborrece-me. Não lhes falei que 
ando sempre desconfiado. Muitas vezes, ao chegar a casa, fico a dar balanço 
às palavras trocadas com os amigos, com tanto maior desgosto de mim 
próprio, se notei que alguém, na roda, acolheu, com sorriso irônico, alguma 
observação minha. E sou sempre gauche. Quando converso, as melhores 
ideias ficam cá dentro, sem encontrar expressão, e frequentemente digo 
coisas que não deveriam ser ditas e que, de ordinário, não foram meditadas 
(ANJOS, 1983, p. 102). 
 
Não há muitas experiências pela radicalização, para usar a expressão de Fehér (1997), 
da dualidade entre o eu e o mundo exterior, impedindo Belmiro de escrever como se a sua 
vida em Belo Horizonte não fizesse nenhum sentido; isso nos leva a inferir que Belmiro, 
como instância narradora, estaria remetendo ao argumento de Adorno (2003), no célebre 
ensaio “Posição do narrador no romance contemporâneo”, de que “o que se desintegrou foi a 
identidade da experiência, a vida articulada em si mesma contínua que só a postura do 
narrador permite” (ADORNO, 2003, p. 56). 
A desintegração da identidade é compartilhada, de certa forma, por todos os amigos de 
Belmiro, afinal todos vivenciam a complexidade urbana decorrida da modernização: 
—Cidade besta, Belo Horizonte! exclamou Redelvim, consultando o relógio. 
A gente não tem para onde ir... 
—Não acho! retrucou Silviano. Em Paris é a mesma coisa. 
—Em Paris? perguntou Florêncio. Não sabia que você andou por Paris... É 
boa! 
—Ó parvo, quero dizer que o problema é puramente interior, entende? Não 
está fora de nós, no espaço! (ANJOS, 1983, p. 11). 
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É nesse aspecto, pois, que podemos compreender o argumento de Santiago (2006) 
sobre o fato de Cyro dos Anjos, “com muito atrevimento pessoal e precisa e contundente 
ousadia estética, coloca a questão da fragmentação da identidade do indivíduo numa literatura 
que sempre busca criar personagens-símbolos da nossa nacionalidade” (SANTIAGO, 2006, p. 
61, grifo do autor). Em grande parte, as introspecções íntimas de Belmiro são sobre a 
identidade: 
Afinal, são inúteis essas tentativas de análise e de interpretação de nós 
mesmos. Há, em nós, abismos insondáveis, que jamais exploraremos, onde 
se recolhem, pelo tempo que lhes apraz, as combinações múltiplas, várias, 
tantas vezes contraditórias, que compõem as formas sucessivas do nosso 
espírito. Explicar-me-ei, dizendo que hoje dormimos arlequim, amanhã 
acordaremos pierrô. As vestes ficam guardadas num armário de nossas 
profundezas onde se amontoam indumentos de infinita variedade. Alguém 
no-las troca sorrateiramente, durante o sono, de acordo com um critério que 
nos escapa. E esse alguém às vezes se diverte, pondo-nos de casaca e em 
cuecas, ou pregando-nos um rabo de papel no jaquetão. O fato é que se 
frustra todo o esforço que despendemos para nos impor certa disciplina, 
certa unidade, certa coerência. À sorrelfa, algum diabo malicioso inutiliza o 
nosso trabalho, e amanhã seremos o que não queremos, e hoje somos o que 
ontem fôramos e não quiséramos ser mais (ANJOS, 1983, p. 90). 
 
O “abismo insondável” referido por Belmiro é, por sua vez, um aspecto dos heróis do 
romance para Lukács (2000), que argumenta o quanto  
a vida própria da interioridade só é possível e necessária, então, quando a 
disparidade entre os homens tornou-se um abismo intransponível; [...] 
quando o mundo das ações desprende-se dos homens e, por esta 
independência, torna-se oco e incapaz de assimilar em si o verdadeiro 
sentido das ações (LUKÁCS, 2000, p. 66-67).  
 
Essa “disparidade” entre os amigos do pequeno círculo de amizade de Belmiro é 
sempre ressaltada, do primeiro ao último capítulo, bem como isso lhe deixa também indeciso 
sobre a própria identidade: 
Quanto ao que pensam de mim os velhos companheiros, Redelvim e 
Silviano o exprimiram: para o primeiro, serei um céptico pequeno burguês 
que, não por ação, mas por omissão, serve o sistema capitalista; para o 
segundo, sou um homem fraco, que não tem o senso da hierarquia e tende 
para um igualitarismo dissolvente. Afinal, todos, exceto eu, sabem o que 
sou...  Acham indispensável classificar o indivíduo em determinada 
categoria (ANJOS, 1983, p. 45). 
 
O diário é escrito durante um ano e meio, entre o natal de 1934 e os primeiros meses 
de 1936, cujo término é pelo fato de Belmiro constatar ter “falido na vida, por não ter 
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encontrado rumos” (ANJOS, 1983, p. 184). De forma mais enfática, a desistência é justificada 
no seguinte passo:  
Dediquei todo o domingo à leitura dos quatro cadernos de que já se compõe 
esta espécie de Diário. Não havendo outras, uma vantagem encontraremos 
em deixar no papel o registro dos acontecimentos de nossa vida: veremos 
surgir aos nossos olhos, para instrução e advertência nossa um ser bem 
diferente daquele que supúnhamos encarnar. Quantas contradições, quão 
diversos estados de espírito, que inexperiência, que desconhecimento de nós 
próprios! Há pouco mais de um ano escrevi a primeira página. Outras se 
sucederam com largos intervalos. [..] De agosto a janeiro, quase que escrevo 
dia por dia. A vida ganhou movimento, colorido, emoção. Agora, o calor se 
vai, o movimento amortece, as coisas desbotam e se tornam mais frias do 
que antes. [...] E os amigos se desviaram de mim. [...] Minha vida encolhe-
se na Rua Erê, como dentro de um caramujo (ANJOS, 1983, p. 199-200, 
grifos nossos). 
 
Com isso, acreditamos poder pensar em uma consciência idealista abstrata, que para 
Lukács (2000, p. 100) é “a mentalidade que tem de tomar o caminho reto e direto para a 
realização do ideal”. O que é idealizado por Belmiro é, com efeito, a Vila Caraíbas, que 
considera ter sido o idílio de sua infância e juventude. Por exemplo, o caso do seu 
enamoramento por Carmélia, moça que apenas vê no carnaval, mas se considera apaixonado 
pelo fato de ela lembrar-lhe Vila Caraíbas: 
[...] Imagino a figura que fiz, de colarinho alto e pince-nez, no meio daquela 
roda alegre, pois os foliões se engraçaram comigo, e fui, por momentos, o 
atrativo do cordão. Tanto fizeram que, sem perceber o disparate, me pus a 
entoar velha canção de Vila Caraíbas. [...] A certo momento, alguém me 
enlaçou o braço [...]. Jamais esquecerei: uma branca e fina mão. Olhei ao 
lado: a dona da mão era uma branca e doce donzela. Foi uma visão 
extraordinária. Pareceu-me que descera até a mim a branca Arabela, a 
donzela do castelo que tem uma torre escura onde as andorinhas vão pousar. 
Pobre mito infantil! Nas noites longas da fazenda, contava-se a história da 
casta Arabela, que morreu de amor e que na torre do castelo entoava doridas 
melodias. [...] O mito donzela Arabela tem enchido minha vida. Esse 
absurdo romantismo de Vila Caraíbas tem uma força que supera as 
zombadas do Belmiro sofisticado e faz crescer, desmesuradamente, em mim, 
um Belmiro patético e obscuro. Mas vivam os mitos, que são o pão dos 
homens (ANJOS, 1983, p. 25, 26, 27). 
 
Lukács (2000) considera que o herói do idealismo abstrato vive “a absoluta ausência 
de uma problemática interna” (LUKÁCS, 2000, p. 102). Já vimos com Fehér (1997) que não 
é possível considerar um período histórico-social não-problemático e, via de consequência, 
um herói não-problemático; assim, tendemos a considerar a especificidade do esfacelamento 
existencial de Belmiro principalmente pela idealização abstrata de Vila Caraíbas, do auge da 
linhagem dos Borbas. A cada registro em seu diário, observamos que seus propósitos 
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desvanecem pela idealização. Lukács aponta que o idealismo abstrato de Quixote é o “início 
da época em que deus do cristianismo começa a deixar o mundo” (LUKÁCS, 2000, p. 103), 
— e no que pese o romance de Cyro dos Anjos, podemos relativizar com o começo da 
decadência da oligarquia: uma forte dialética entre a cidade e a fazenda, que nos leva a não 
abrir mão da tipologia, a fim de apenas aquilatar a consciência de Belmiro como a de um 
indivíduo fortuito.  
Desse modo, idealizando abstratamente o passado da linhagem dos Borbas em Vila 
Caraíbas, mantendo uma relação conflituosa com a realidade social de Belo Horizonte que o 
cerca, que, por sua vez, acreditamos ser resultado da crescente materialidade da modernização 
capitalista. Assim, na próxima subseção focalizamos alguns aspectos de como ocorre a 
inserção desse narrador-protagonista nesse mundo moderno da sociedade brasileira, para 
perceber se há na composição do romance O amanuense Belmiro os fatores sociais apontados 
por Fehér (1997) como típicos do estatuto ambivalente do gênero. 
 
“Ainda estou a lamentar minha inépcia”: a opacidade do caráter social de Belo 
Horizonte e a ambivalência das relações sociais de Belmiro 
 
Belmiro escreve sentir-se “inquieto como uma galinha sem ninho [...] [aflito por não] 
encontrar lugar no espaço” (ANJOS, 1983, p. 41). Parece-nos que esse sentimento, que 
perpassa todo o diário, advém da opacidade do caráter social de Belo Horizonte, uma das 
cidades que se modernizaram, e o alheamento histórico figurado como típico da consciência 
da pequena burguesia. Há, assim, uma nítida dualidade entre o eu e o exterior, aos poucos 
Belmiro tenta saná-la com a idealização abstrata, mas ainda assim deflagra a ambivalência 
feheriana. 
A dimensão de subsistência de Belmiro está excluída da representação do romance; 
não sabemos nada sobre o que é feito na Seção de Fomento Animal, onde trabalha, nem de 
questões relativas à herança em dinheiro recebida após a morte do pai; e dos amigos, também 
muito pouco sabemos, há o jornalista e um professor, de modo que “as atividades de 
subsistência já se encontram relegadas a segundo plano” (FEHÉR, 1997, p. 49). De igual 
modo, não há referências as instituições. Belmiro ingressou em uma Universidade, mas não é 
dito que foi terminada: apenas sugere-se que não. As menções ao funcionário público são 
sempre para reclamar que a rotina do trabalho o impede de desenvolver o seu lado lírico. 
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Fehér (1997) expõe que “a ruptura entre o eu e o mundo exterior se mostra de maneira mais 
crua nesta dimensão da representação [das instituições] [...] o homem não sabe mais o que 
fazer com as instituições do seu mundo” (FEHÉR, 1997, p. 52). 
Em dois momentos as “instituições transcendem” Belmiro. No capítulo 64, (“Um 
‘fogo’”), quando precisa esclarecer à irmã os alvoroços na cidade devido Levante de 35, se 
mostra completamente indiferente aos acontecimentos políticos: 
Esta manhã, um pouco aflita, Emília veio indagar se era verdade que houve 
um "fogo". Aludia à revolução de novembro. Narrando, em meias-palavras, 
a prisão, ontem, do nosso padeiro, falou-me que o outro, que o substituiu 
hoje na entrega de pães, lhe disse ter sido causa disso uma guerra havida no 
Rio. Respondi afirmativamente: houve "fogo", e morreu muita gente. 
—Móde quê? perguntou (dizia o velho Borba que essa locução é uma 
corruptela de "por amor de quê"). 
Para satisfazer à sua curiosidade, que tão raro se exercita, servi-me da 
mesma explicação dada durante a revolução de 1930: fora uma briga de dois 
coronéis, gente graúda. De outro modo, ser-lhe-ia difícil compreender. Em 
Vila Caraíbas havia, ainda, memória das rixas seculares entre famílias 
importantes. A vila era pacífica, mas um pouco além, nos confins do Norte, 
ocorreram durante muito tempo querelas sangrentas, que consumiam 
famílias inteiras. Dois coronéis fazendeiros brigavam por questões de terra 
ou de honra, iam às armas, matavam-se. Filhos, netos e bisnetos herdavam a 
contenda avoenga, e esta só terminava, às vezes, com a aniquilação de todos 
os elementos válidos, de parte a parte. Havia recontros armados, com 
jagunços de um e outro lado. A isso chamavam um "fogo" (ANJOS, 1983, p. 
159). 
 
No outro, Belmiro tem dificuldades com o delegado para tentar ajudar o amigo 
comunista Redelvim, que havia sido preso. Por sua vez, a situação familiar está em rota de 
desagregação; as duas irmãs educadas em Vila Caraíbas apenas para o ambiente doméstico, 
além de “doido” Emília se refere a Belmiro constantemente por “excomungado”. Ambas as 
irmãs são inacessíveis, sendo que Emília evita de vê-lo muitas vezes. Segundo Fehér (1997), 
isto seria outro aspecto ambivalente do romance, já que o rompimento com os laços familiares 
é uma das etapas da emancipação humana. Curiosamente, já no Capítulo 3 (“O Borba 
errado”), é exposto a sua genealogia, de que Belmiro possui um sobrenome significante e, 
mesmo assim, aqui é explorado outro aspecto da ambivalência. 
Fehér argumenta “que fornecer o nome ou a genealogia do herói não acrescenta nada 
do ponto de vista de seu conhecimento” (FEHÉR, 1997, p. 77). De fato, não ficamos sabendo 
mais sobre Belmiro, suas angústias e esfacelamento existencial continuam atormentando-o. 
Mesmo com uma origem significante, sua vida é exposta de modo banal, tanto nas 
representações do cotidiano e do não-cotidiano. 
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Assim, podemos considerar que por sua condição decadente, pelo choque entre Vila 
Caraíbas e Belo Horizonte, a consciência de Belmiro é idealista abstrata, sempre 
desmaterializando aspectos sociais e políticos concretos. 
Quem quiser fale mal da literatura. Quanto a mim, direi que devo a ela 
minha salvação. Venho da rua oprimido, escrevo dez linhas, torno-me 
olímpico. Descobri o segredo do Silviano: transferir os problemas para o 
Diário e realizar uma espécie de teatro interior. Parte de nós fica no palco 
enquanto outra parte vai para a platéia e assiste. O indivíduo que representa 
no palco nos fará rir, nos comoverá ou nos suscitará graves meditações. Mas 
é um indivíduo autônomo, e nada temos que ver com suas palhaçadas, suas 
mágoas, ou sua inquietação. Terminado o espetáculo da noite, tomamos o 
bonde e vamos para casa sossegados, depois de um chocolate (ANJOS, 
1983, p. 188). 
 
Outro aspecto da ambivalência explorado pelo romance é o estatuto de valores. Há no 
círculo de amizade discussões acaloradas sobre qual linha de pensamento seguir: 
Falamos, depois, sobre coisas várias, e, ao despedir-se, pediu-me notícias do 
Redelvim. Dei-as. 
—Vejamos se agora ele desiste de reformar a humanidade e se enxerga a 
"coisa". Louco! Não tem senso filosófico, nem histórico. Vai pela cabeça 
desse maluco de Marx! Esqueceu-se de que Marx saiu de Hegel, e Hegel, de 
Kant! E que em Kant a gente encontra de tudo, a favor e contra! Louco! 
Romantismo político, Porfírio, como houve romantismo literário! 
E deixou-me. Achei-o duro com relação a Redelvim. Suas palavras "vejamos 
se agora ele desiste..." indicam que não se incomoda muito com as 
atribulações do amigo. Mas talvez a dureza seja aparente, pois Silviano é 
bom sujeito (ANJOS, 1983, p. 152-153). 
 
As discussões e falta de compreensão entre os amigos acontecem nos bares e jantares, 
quando a reunião era justamente para ser consoladora: 
Estive hoje em casa de Jandira e lá encontrei Redelvim. Percebi que ficaram 
desapontados com a minha presença e que esta foi interromper uma conversa 
ainda não acabada. Com certeza, maquinavam revoluções, porque, pouco 
depois, com irritação mal disfarçada, Redelvim me disse: —Então, continua 
nessa vidinha sórdida de pequeno burguês? [...] Não prova nada a sua 
exibição de quebradeira. Você pertence à pior espécie de burgueses: os que o 
são por sentimento, e não por instinto de defesa da propriedade. 
Fiquei calado, sem dar resposta. Redelvim se obstina em não me 
compreender. De que servem as discussões? [...] Por que hão de classificar 
os homens em categorias ou segundo doutrinas? O grande erro é lhes 
oferecerem apenas caminhos radicais. Socialismo, individualismo, isso, 
aquilo (ANJOS, 1983, p. 100). 
 
Todas as relações sociais de Belmiro são opacas, de modo que no romance temos “um 
conjunto de pessoas privadas burguesas que vivem em casas ou em apartamentos isolados um 
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do outro, que não podem se considerar senão como reciprocamente desconhecidos” (FEHÉR, 
1997, p. 87).  
Trata-se de contradições vivenciadas por Belmiro que remetem ao período histórico-
social da transição das décadas de 1920 e 1930, que oferecem uma gama de possiblidades de 
aprofundamento analítico. 
Dessa maneira, enfim, parecem-nos que as passagens apresentadas e analisadas até 
aqui permitem que se visualize as possíveis ambivalências do romance O amanuense Belmiro. 
Acreditamos ser possível notar que a internalização dos fatos históricos, as representações do 
ambiente ideológico, as representações do cotidiano e não-cotidiano banais e a linguagem 
prosaica destacam disposições ambivalentes. Trata-se, sem dúvida, de um romance rico em 
diversos matizes, nos incitando a observar a formalização estética dos impasses e contradições 
do momento histórico-social de produção. A constante dialética entre Vila Caraíbas e Belo 
Horizonte, isto é, Oligarquia e modernização capitalista proporcionaria em Belmiro uma 
consciência idealista abstrata? O fato é que o progresso econômico e infra-estrutural não 
atingiu a toda a população, de modo que, ao residir na periferia de Belo Horizonte, Belmiro se 
entristece e sente-se isolado e falido existencialmente, sem poder recuperar o passado, embora 
este o influencie direta e negativamente, até em seu ânimo de almejar qualquer ascensão 
social: 
Do alpendre da casa, na velha cadeira austríaca, fiquei a olhar os transeuntes. 
A Rua Erê não é atrativa, neste particular, com sua reduzida fauna humana. 
Talvez seja isso o que sempre me leva a passear o pensamento por outras 
ruas e por outros tempos (ANJOS, 1983, p. 14). 
 
A realidade concreta do local onde se fala, a Rua Erê do bairro periférico de Belo 
Horizonte, não é o que importa; e sim a propensão do amanuense em fantasiar. A dualidade 
do eu e do mundo exterior permite, portanto, que Belmiro possa “construir, para se uso, um 
universo — universo ilusório ou real” (FEHÉR, 1997, p. 46) Essa ambivalência é 
radicalizada, pois no decorrer do diário vê-se uma completa perda de plausibilidade de 
sentido, promovendo desastrosa consequências psicológicas e cognitivas, de modo que 
Belmiro desiste de continuar a escrever. Pode-se até considerar que o último capítulo do 
diário não é apenas a desistência da escrita, mas que se trata também da desistência da vida, 
como propõe Santiago (2006) ao declarar que “aos 38 anos de idade, Belmiro deposita a 
própria vida no freezer” (SANTIAGO, 2006, p. 9). 
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Uma observação final 
 
Belmiro está isolado e falido existencialmente. O período de escrita do diário nos 
permite observar o desenrolar desse fato. Na epopeia não se observa o curso do tempo. Apesar 
de qualquer sucessão de ações ser, em si, um processo temporal, “Aquiles permanece jovem, 
Nestor velho e sábio, Helena sempre bela, seja qual for o tempo ‘efetivo’ que tenha ocorrido 
entre o começo e o ponto final da série de acontecimentos” (FEHÉR, 1997, p. 98). E isso 
porque não há interesse artístico na transformação do homem, pois os destinos estão 
predestinados, os homens apenas preenchem funções. Ao contrário, o romance de Cyro dos 
Anjos possibilita a reflexão do “caráter do processo temporal, seu poder de transformação do 
homem” (FEHÉR, 1997, p. 99). 
Paz física na Rua Erê, porque não te transformas em paz de espírito? Tudo 
está como dantes, como há doze anos passados. [...] Os outros se 
movimentam, rompem, progridem ou regridem, mas enfim se deslocam. Só 
eu resto e envelheço nesta vida modorrenta (ANJOS, 1983, p. 209; 211). 
 
Temos assim o que Fehér (1997) expressa como a “incongruência entre o processo 
temporal histórico e o ritmo da vida individual”, possibilitando, parece-nos, ao leitor a 
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